
Partons maintenant vers
l’Amérique du Sud, où Nico-
las Milin, 31 ans, originaire
du village de Kerriou, actuel-
lement professeur de fran-
çais à Brasilia, capitale du
Brésil, nous relate son par-
cours.

Quel a été ton parcours
depuis que tu es enseignant ?
J'ai fait mon année de stage à
Neuilly-sur-Seine, puis j'ai ensei-
gné un an en Turquie au lycée
Tevfik Fikret d'Ankara, puis deux
ans en banlieue parisienne dans
l'Essonne comme remplaçant,
puis deux années en Guyane
française. Je commence ma
deuxième année à Brasilia.

Quelles ont été tes motiva-
tions à demander des muta-
tions hors du territoire ?
L'envie de voyager. C'est une
envie assez mystérieuse. Bien
sûr, on sait qu'on voyage pour
découvrir de nouveaux mondes,
de nouvelles langues, de nou-
velles cultures, de nouvelles
manières de penser, et s'enrichir
personnellement. Mais beau-
coup de ceux qui s'expatrient
longtemps, comme moi, conti-
nuent à se demander ce qui les
pousse vraiment à voyager. 

Pour certains, le voyage devient
une drogue. Ça n'est pas encore
mon cas, mais il y a effective-
ment quelque chose de puis-
samment attirant dans le
dépaysement, et même dans
l'angoisse qui l'accompagne
parfois, quand tu es perdu au
milieu de rien, avec des gens qui
ne parlent pas ta langue alors
que tu maîtrises mal la leur.
C'est quelque chose de proche
de l'adrénaline qu'apprécient
les amateurs de sports à
risques. Victor Segalen, le poète
brestois, appelait cela l'exo-
tisme. Je ne crois pas être seule-
ment amateur d'exotisme pour
autant. J'ai choisi, plutôt que de
voyager comme le font certains,
en avalant les kilomètres et en

regardant défiler les paysages,
de m'installer sur le long terme
à l'étranger. 

Un de mes amis a fait un Douar-
nenez-Hong-Kong à vélo, et est
passé par la Turquie dans son
périple, au moment où j'y étais.
Je me suis rendu compte, qu'il
passait à côté de beaucoup de
choses et que, moi, j’essayais
d’approfondir ma connaissance
sur la culture de l'endroit où je
m'installais : jusqu'à apprendre
à aimer ce qui nous rebute au
début. La cuisine en est un
exemple facile, et qui reflète
bien le reste : maintenant, j'aime
l'ayran (essayez une fois dans
un kebab turc, vous ne devriez
pas le finir...) et la pamonha au
maïs transgénique...

Mon but, c'est d'aller plus loin
que le tourisme, qui est un peu à
la portée de tout le monde
maintenant. La carte du globe
est entièrement dessinée depuis
quelques décennies, et

puisqu'on ne peut plus être
explorateur sur la distance, il
faut repenser le voyage, à mon
avis, sur la profondeur si on veut
continuer à découvrir des
choses. Mais ça ne reste que
des suppositions. 

Le jour où j'aurai la vraie
réponse à la question de savoir
pourquoi je voyage, je n'aurai

plus qu'à rentrer. Et je pense que
je rentrerai avant... D'autant
plus que je fais partie de ceux à
qui leur région, leur famille et
leurs amis manquent. La Bre-
tagne, les Monts d'Arrée et la
côte léonarde, ça reste chez
moi, et je compte toujours y
revenir m'installer un jour. Ça a
peut-être même un rôle aussi :
certains disent que si on croise
autant de Bretons à l'étranger,
c'est à cause de leur identité cul-
turelle forte. Quand on sait d'où
on vient, on est d'autant plus
ouvert aux autres.

Quelle est pour toi l’expé-
rience la plus intéressante,
enrichissante au cours de
ces années ?
Impossible de répondre. Ces
années justement ne sont pas
un séjour de vacances, dont on
garde le souvenir d'une meil-

leure journée. C'est toute une
vie. Ça veut dire des centaines
de bonnes expériences qui n'ont
rien à voir les unes avec les
autres et qui sont incompara-
bles entre elles. S'il faut quand
même se plier au jeu, je garde
un souvenir exceptionnel de
mon passage à Erzurum, dans
l'Est de la Turquie. À Ankara, un
ami amateur de musique tradi-

tionnelle m'avait poussé à pren-
dre des cours de saz et de türkü.
Un peu comme si un turc venait
prendre ici des cours de kan ha
diskan. Le saz est un instrument
traditionnel, et les grands maî-
tres, qu'on appelle “Asik” (amou-
reux), sont souvent des alévis
(une secte musulmane très
ouverte ; leur mot d'ordre est
“akil ilk, din sonra” (d'abord la
raison, ensuite la religion) et ce
sont les plus grands artistes tra-
ditionnels turcs). Les alévis sont
nombreux à Erzurum et je profi-
tais de mon été pour voyager
avec mon saz et rencontrer des
musiciens dans les villages. À
Erzurum, un grand Asik m'a pris
sous son aile pendant une
semaine. Fetih Siverekli, c'est
son nom, avait là-bas un restau-
rant qui ne marchait pas très
bien. On n'y mangeait pas très
bien non plus à vrai dire. Il avait
derrière lui une carrière interna-
tionale, et il avait été une star en
Allemagne en particulier, où la
communauté turque est très
importante. Seulement un terri-
ble accident lui avait enlevé ses
deux bras, ce qui pour un joueur
de saz, est plutôt embêtant...
Finie la carrière internationale,
et bonjour la misère... Il vivait
seul dans son restaurant avec
deux aides, un jeune homme et
un gamin, qu'il avait recueillis
dans la rue et à qui il essayait
d'apprendre le saz avec très peu
de patience. C'était un homme
blessé, bourru, difficile, mais qui
a accepté de m'enseigner beau-
coup de choses, et qui m'a
accueilli à sa table tous les jours
en partageant le peu qu'ils
avaient. Et puis, dans son
arrière-salle, à longueur de jour-
née, les plus grands Asiks du
coin passaient jouer. Ils m'ont
appris deux ou trois choses
aussi. Lui chantait toujours,
magnifiquement, en particulier,
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des « uzun hava », ce qui est une
sorte de gwerz dérythmée. J'ai
beaucoup oublié depuis, mais
j'avais fait forte impression sur
le moment. La télévision s'était
même déplacée pour voir le
français qui jouait du saz! Ce
qui avait permis à Asik Fetih de
se faire un peu de pub...
Pour écouter Fetih Siverekli :
http://www.youtube.com/wat
ch?v=06X1e8IqsDI

Existe-t-il des différences
avec l’enseignement en
métropole (pour les trois
établissements que tu as fré-
quentés) ?

Évidemment ! Mais les trois éta-
blissements entre eux, déjà, sont
très différents. Le premier, en
Turquie, était un établissement
bilingue qui misait sur le côté
“classe” du français pour attirer
une clientèle de riches anka-
riotes en recherche de recon-
naissance sociale. Un peu
comme si on inscrirait son
enfant dans une école bilingue
russe à Neuilly : ça ne sert pas à
grand-chose, mais c'est très très
classe. Sur mon expérience
guyanaise et la manière dont on
traite les élèves là-bas, je ne me
prononcerai pas ; il y a des avis
critiques qui ne sont pas autori-
sés à un fonctionnaire de l'État,
et le mien l'est beaucoup.
Disons que, professionnelle-
ment, c'est un endroit que je
suis content d'avoir quitté.
Quant au lycée de Brasilia, mes
élèves sont principalement des
enfants de diplomates des
ambassades des pays franco-
phones, ou de français expa-
triés.
À l'étranger ou en Guyane, on
est globalement confronté aux
mêmes difficultés que dans les
établissements de zones à forte
immigration en France : il s'agit
de gérer des élèves qui viennent
d'une autre culture, et d'une ou
de plusieurs autres langues.
C'est un défi globalement enri-
chissant quand on sait ne pas

rester fermé, et ne pas considé-
rer un élève qui parle cinq
langues comme un imbécile
parce que celle qu'il parle le
moins bien est la nôtre. 
Mais ce qu'on découvre surtout
en travaillant à l'étranger, c'est
l'incroyable rayonnement que le
français a gardé, et sa valeur
symbolique. Aujourd'hui encore,
symboliquement, c'est la langue
de la démocratie et de l'intelli-
gence. C’est pourquoi, malgré
notre politique d’intégration
parfois défaillante au sein des
établissements, des étrangers
continuent à s'inscrire dans les
écoles françaises. C'est aussi
pourquoi les Turcs ont été bles-
sés du refus de la France de les
voir entrer dans l'Europe, plus
que du refus de n'importe quel
pays européen. 

Leur constitution est inspirée de
la nôtre, le fondateur de leur
république était francophone et
francophile, la moitié des livres
de sa bibliothèque, conservée
dans son mausolée, est en fran-
çais. C'est la même chose ici à
Brasilia : le mémorial du fonda-
teur de la ville a aussi une biblio-
thèque, dont un important
rayon est en français. Le fait que
la langue des J.O. soit toujours
le français nous étonne, mais
pas les étrangers. Nous autres
Français avons tendance à nous
considérer comme un petit pays
perdu au milieu de l'Europe.
Notre rayonnement culturel est
pourtant, toujours, immense. Et
il est parfois dommage de voir
que nous l'abandonnons. Le
résultat est que de plus en plus
de Turcs se tournent vers le
modèle iranien. Ailleurs, nous
nous laissons oublier et dépas-
ser, souvent, par la concurrence
des écoles américaines.

Ton contrat va jusqu’en 2014
au Brésil, date du grand évé-
nement mondial du football
pour le pays. Y’a-t-il des
signes annonciateurs per-
ceptibles de cela
aujourd’hui ?

Le premier signe, c'est que,
curieusement, il y a à peu près
la moitié de la Bretagne qui
compte squatter mon apparte-
ment dans ces eaux-là! Plus
sérieusement (quoique), hier, on
a installé sur l'esplanade cen-
trale de la ville la première
représentation de la mascotte,
en version gonflable géante.
Pour les cultivés du foot qui vou-
draient briller en société, sachez
que l'animal en question, qui ne
sera pas facile à reconnaître si
on n'est pas au courant, c'est un
tatou. Le tatou, ça doit être un
des animaux les plus chassés au
Brésil ; c'est très bon au barbe-
cue, même si la carapace part
en morceaux, et il en existe des
géants en Amazonie. On
construit aussi des stades
immenses et on agrandit les
anciens. Celui de Brasilia
devrait accueillir 70 000 specta-
teurs, et on prévoit d'augmenter
le Maracana de Rio à 90 000
places. Ça devrait ressembler à
un match de fourmis, vu des tri-
bunes du haut ! Niveau
ambiance, ça ne change rien :
ici, le moindre match de
deuxième division
donne lieu à une fête
digne de la victoire des
bleus en 98 chez nous.
Les Brésiliens sont de
toute façon assez
doués pour la fête et
la passion en géné-
ral... 

En fait, le seul effet

social de la coupe du monde
pour l'instant, ce sont des cri-
tiques très vives sur les sommes
astronomiques qui sont desti-
nées à l'agrandissement et à la
construction des stades, alors
qu'une grande partie du pays vit
toujours dans la misère, que les
systèmes de santé et d'éduca-
tion sont terriblement mauvais
et que la corruption toujours
très importante empêche les lois
de s'appliquer. Je suis quand
même super-content de pouvoir
assister à une coupe du monde
au Brésil, de l'intérieur. La der-
nière coupe, vécue depuis la
Guyane, était déjà sympa : on
faisait la fête entre Français
quand la France gagnait, la fête
avec les Brésiliens quand le Bré-
sil gagnait, et la fête avec les
Surinamiens quand c'était le
tour des Pays-Bas. Au Brésil, ça
va être sans aucun doute
énorme. Il faut savoir que pen-
dant les coupes du monde ici,
les jours où le Brésil joue sont
fériés : personne ne va au travail
et les administrations sont fer-
mées. À un moment, en y réflé-
chissant, je me suis même dit
que ça pourrait être dangereux
pour moi si la France venait ici
réitérer le coup de 98. Heureu-
sement, l'équipe de France est
ce qu'elle est... Merci Ribéry, tu
m'as sauvé la vie...
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